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Monologue pour une comédienne
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Synopsis

Désormais, Lucie vit seule dans sa grande maison. Elle a du temps pour elle. Alors,
elle se souvient. De tout. De I'enfance, surtout : ce temps béni qui s’étire a I'infini.
Personnage

Lucie : Au début, elle a 5 ans. A la fin, c’est une vieille dame.

Décor

Pendrillonnage noir, deux portraits, celui de la mére fond jardin, celui du pére fond
cour. En diagonale, partant de fond jardin vers avant cour, trois chaises: sur le
dossier des deux derniéres chaises, les costumes a utiliser. Fond jardin : une chaise
d’enfant avec drap blanc, et a cété, un album, une petite auto, un bouquet, et son
doudou : un poisson musical. A jardin prés du pendrillon, des disques 45 tours péle-
méle au sol. Plus tard, le pot de fleurs. A peu prés centre scéne : une chaise d'école.
Avant cour : une chaise d'adulte. Avant jardin : le cadre noir d’'un miroir psyché. Fond
cour, sur une petite table recouverte d'un tissu noir, une vieille valise brune en carton
ou seront rangés les costumes qui ne servent plus. Accrochés au couvercle : de
gauche a droite, le postiche, le boa blanc, la perruque grise. Dépasse de la valise, le
tutu rose, le chapeau 1950. Fixé a la poignée de la valise, un petit miroir.

Costumes

Changements a vue, au fil des ages.
Public

Tout public

Remarque

Lucie changera sa voix en fonction des personnages.
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Les deux portraits fond de scéne, le miroir, la valise, les trois chaises sont faiblement
éclairés tout le temps. Les autres espaces sont éclairés en fonction des
déplacemens.

Prologue
En coulisse, voix amplifiée : Quand ma meéere me le disait, je n’y croyais pas... et
voila que maintenant, ga m’arrive, a moi aussi. Le plus souvent, les vieux, ¢a les
attriste, de se souvenir. Moi, ¢ca me rend plutét joyeuse... Ce sont surtout les
premieres années, qui me reviennent. Sans doute parce que ce sont les plus
longues. Apres, tout s’accélére, tout va de plus en plus vite, on ne voit plus le temps
passer. L’été vient a peine de se terminer, c’est déja Noél. Et quand par chance il en

tombe un peu, la neige semble moins blanche qu’autrefois...
Elle chante, voix d’adulte qui vers la fin se transforme en voix d’enfant
C’est fou c’que j'peux t'aimer
c’que j'peux t'aimer des fois
des fois j'voudrais crier
car j’'nai jamais aimé
jamais aimé comme ¢a
¢a je peux te I'jurer
si jamais tu partais
partais et me quittais

et me quittais pour toujours...
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Lucie a cinq ans, la nuit est tombée. Quand elle entre en scene, elle est en robe
de chambre et chaussettes, nceud rose dans les cheveux. Elle berce un pot de

fleurs vide en finissant de chanter :
c’est sOr que j’'en mourrais
que j'en mourrais d’amour
mon amour mon amour...

Parlé : Pauvre petit pot tout vide... T’es triste, hein ! Et tes amis, ils sont tout vides

aussi...Ce matin, elle a tout jeté par le balcon : Kdh mazout meh ! elle a dit.
Les jette pas, Mémé, s'il te plait, les jette pas ! moi jai dit.

Elle chante : C’est sUr que j'en mourrais, que j'en mourrais d’amour, mon amour

mon amour...

Parlé, au pot de fleurs : Une maman doit pas s’en aller comme c¢a. Bien sdr, elle
est pas morte, mais... elle pose le pot de fleurs a jardin. Hier soir, elle est venue.
Avec le médecin. Pas longtemps, juste pour le diner, mais elle a rien mangé et elle
a pas dit un mot. C’est plus du tout ma Maman d’avant, quand elle me racontait
des histoires, et quand elle grondait a cause des tétards morts dans les poches de
mon tablier. Maintenant, elle gronde plus, et elle me fait plus jamais faire I'avion. Je
suis restée bien sage, comme Mémé m’avait dit. Mais aprés, j'ai pas dit au revoir.
Ce voleur de Maman, je le déteste ! Quand je serai grande, je le tuerai. Les mains

tendues se crispent, dans un simulacre d’étranglement.

Aprés [l'histoire et la priere, Mémé m’a fait un gros bisou et puis elle est
redescendue a la cuisine. J'ai essayé de dormir, mais les images sont venues
presque tout de suite. Elle va s’asseoir : Hier soir, c’était la robe de chambre de
maman. Mais pas tout entiére, juste la ceinture. C’était la grise, celle qui a du vert
et du mauve au col et aux manches. C’est tout doux quand on touche, la ceinture,
surtout. Il y a un bout pour Négre, elle y fait ses griffes en fermant les yeux et alors,
elle ronronne. L'autre bout, c’est pour moi. Je me frotte le nez avec et je suce mon
pouce, alors Maman gronde un peu, parce qu’elle aime pas quand je suce mon
pouce. Je sais pas pourquoi. Moi, j'aime bien. Mais hier soir, la ceinture, j’ai méme

pas réussi a 'attraper.
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Apres, c’est un soldat qui est venu a la fenétre. C'est pas possible, parce que ma
chambre, elle est tout en haut de la maison, a c6té du grenier, mais il était la quand
méme. |l me faisait des grimaces et il riait... J'ai dit : Va-t-en ! Mais il entendait pas,
ou alors, il voulait pas. Il est resté la a me regarder en rigolant entre les fleurs de
givre. C’était tout bizarre, il avait méme pas I'air d’avoir froid. Sur la téte, il avait un
dréle de béret. Et si c’était mon Papa, ce soldat ? Mais non. Je I'aurais reconnu, a
cause de la photo, celle qui est dans le portefeuille de Maman. Et puis les soldats
de maintenant, ils sont en Algérie. Je sais pas ou c’est, I'Algérie, trés loin
sirement. Mais de toute fagon, mon Papa, il est pas la-bas : il est nulle part. C’est
Maman qui me I'a dit elle se leve et prend la voix de sa mere : Il n’est plus nulle

part. Ou alors si, mais seulement dans la téte de ceux qui I'ont aimé.

Elle va avant scene : Ca, ga m’embéte bien, parce que dans ma téte a moi, il y a
rien de mon Papa. Forcément, puisque je l'ai jamais vu en vrai. Il est peut-étre
encore un peu dans la téte de Maman, mais elle est tellement vide maintenant...
J’aimerais bien pouvoir le mettre dans ma téte a moi, mais j'y arrive pas. Alors, il va

partir de plus en plus, et un jour il sera parti tout a fait. C’est pas juste.
Chanté : Car malgré son amour, lui il nous a quittées...

Elle prend la voix de sa mere : |l nous a abandonnées. Il n’avait pas le droit ! Ca ne

se fait pas !
Voix d'enfant : Et 13, elle était comme en colére, Maman.

Lucie tire la langue a son double qui grimace dans le miroir, et dans sa voix, il y a

un peu de la colére de Maman : Ca se fait pas ! Elle prend un disque au sol.
Musique « Les mots d’amour » version rayée

Lucie : C’est pas du tout pratique pour chanter, faut pousser l'aiguille un peu plus
loin et alors il en manque toujours un petit bout. J'ai demandé a Mémé de racheter
le disque, mais elle veut pas. Elle prend la voix et I'accent de sa grand-mere : Das
verdamte Lied ? Ja nai! Voix d'enfant : Si je pousse pas l'aiguille, ¢ga continue, ¢a

s’arréte jamais. Elle chante : Jour des mots, jour des mots, jour des mots...
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Elle écrit son nom en lair, a I'envers, face public, et admire le résultat imaginaire
Je sais déja écrire Lucie, et quelques autres mots aussi. Mais ¢a suffit pas. La
maitresse, elle dit : pas encore ! Alors j'ai demandé a Mémé, parce que Pépé noie
toujours les bébés de Négre. Je veux I'écrire a Tatie Lili, pour qu'il arréte. Elle aime
les petits chats, il 'écoutera : il 'écoute toujours. Mémé aussi, il I'écoute, mais Ia, je

peux pas compter sur elle : elle aime pas les petits chats. Et Maman...

Oh! écrire, je saurai bientbt... Mais en attendant, a I'école, je m’ennuie. Ces
chansons bétes... Et pour Noél, faudra se déguiser en étoile des neiges, et puis
faudra danser. Danser, jJaime bien, et puis chanter aussi, mais c’est comme pour
les histoires : y’a que le miroir qu’a le droit de regarder et d’écouter. La, ce sera
tout autre chose : il y aura les parents, je pourrai pas m’empécher d’avoir honte...
comme quand Mémé vient me chercher. Comment je peux leur faire comprendre
que ma Maman est beaucoup plus jeune, beaucoup plus belle... que ¢a, C’est

seulement ma Mémé... Des fois, ils sont méchants :

Elle prend les voix des enfants et la sienne, alternativement :

- Elle est ou, ta mére ? On la voit jamais. Et ton pére ? Sar que t'en as pas !
- Si, j’en ai un ! Seulement, il est mort.

- Tu parles ! Et ta mére aussi, elle est morte, peut-étre ?

- Non ! Elle, elle est malade.

- Demi orpheline ! Demi orpheline !

Ca, c’est la maitresse qui I'a dit. Alors maintenant, ils le répétent tout le temps. On

faisait une lecon sur la famille :

Voix doucereuse de la maitresse : Un demi orphelin est un enfant qui n’a plus

gu’un seul parent, comme Lucie qui a perdu son papa.
Voix d'enfant : Elle est méchante, la maitresse, je I'aime pas!

Quand ils se moquent, je dis rien. A quoi ¢a servirait ? Si seulement Licou pouvait

venir, il me protégerait... Mais lui, c’est seulement la nuit.

lls sont bétes. Moi, je le sais bien, que jai un Papa et une Maman. Elle finira bien
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par revenir. En attendant, jai ma Mémé. Quand il pleut, elle me couvre avec la
bache en plastique de la machine a laver et elle me raméne a la maison sur le
porte-bagage du Solex. Alors, ils se moquent encore, mais je m’en fiche, parce
qu’ils sont tout mouillés et moi pas. Mes belles boucles... En vrai, jen ai pas, des
boucles, mais c’est Mémé qui veut. Les bigoudis et le casque, jaime pas, mais elle

répéte toujours la méme chose :

Voix de la grand-mere : Fer schen sen muss ma liede. Si seulement tu avais les

cheveux de ta mére ! Aver nai ! Des queues de rat, comme ta tante...

Voix d'enfant : Tatie Lili, elle a les cheveux tout fins, comme moi, sauf que les
siens, ils sont noirs. Le samedi, c’est elle qui vient me chercher. Elle est maitresse.

Elle dit « professeur », mais c’est pareil. Je suis allée dans son école, déja.

Elle va s’asseoir : Je fais pas de bruit, je dérange pas. Je me mets tout au fond de
la classe et 13, je fais des dessins, ou alors, je me raconte des histoires. Mais des
gentilles, parce que celles qui font peur, elles marchent pas, c’est seulement pour

la nuit.

A la sortie de I'école, elle est 1a, alors moi, je cours Elle va avant scéne et elle me
prend dans ses bras. Aprés, on va a la boulangerie. Une fois, jai pris une friandise
que je connaissais pas. Une poudre dans un sachet, qu’on aspire avec un tube en
réglisse, et qui fait plisser les yeux parce que ¢a pique. Ca m’a plu, alors j'en ai
repris. Alors, la boulangére a dit - Voix de la boulangere italienne : Tu as gagné !
Elle m’en a donné un autre, et Tatie Lili a pas eu besoin de payer. Moi, jai dit:

Non, il faut donner des sous, sinon, c’est volé.

La boulangére m’a expliqué — Voix grave de la boulangére : Sai légére ? Non, bien
sar, tu es encore troppo piccola. Ma guarda, c’est écrit la : « gagnant ». Ca veut

dire que tu as droit a un autre, gratis.

Voix d'enfant : Ca, ga m’a pas plu ! D’abord, parce qu’elle avait dit que jétais trop
petite pour savoir lire, et ¢a, c’est pas vrai. Et puis, une friandise sans payer, moi je
trouve que c’est pas bien. Alors, le samedi aprés, j'ai repris un roudoudou, parce
que 13, il y a jamais écrit « gagnant », et puis ¢a dure longtemps et méme, si je suis
pas trop gourmande, jusqu’au dimanche soir, jusqu’a I'heure ou il faut dire au revoir
a Tatie Lili. Fond de scene Ca, c’est un moment trés beau : on pleure toutes les

deux, et puis elle monte dans la Fleche Bleue ou dans le vieux Citroén, et elle
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bouge sa main longtemps, longtemps. Lucie agite un mouchoir rouge, puis se

tamponne les yeux en pleurnichant : Aprés, je peux rien manger, je suis trop triste.
Musique en sourdine « Les Mots d’amour » version Strings of Paris

Lucie, parlé sur la musique : Et le soir, dans mon lit, aprés la priere avec Mémé,
des fois je prie encore elle se met a genoux : Cher bon Dieu, fais que Tatie soit
toujours la, et Mémé et Pépé aussi. Et puis, s'’il te plait, fais aussi que ma Maman
redevienne comme avant... Merci cher bon Dieu que jaime, et amen. Elle se
releve tres vite : Et apres, jappelle Licou. C’est mon poney bleu. |l est tout petit, je
peux le tenir dans ma main. Je lui raconte tout. C'est mon ami, il me protége.

Quand il est 13, les images ont pas le droit de venir. Elle chante sur la musique...
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C’est comme si elle aimait plus rien. Peut-étre qu’elle est morte, et elle le sait pas.

Est-ce qu’on peut étre mort et vivant en méme temps ?

Lucie va au miroir, ferme les yeux, effacant son reflet : Voila, je suis morte. Morte
pour de bon. Oh! Si Mémé me voyait, elle dirait comme toujours quand je fais

I'andouille ou quand je pleure sur commande :

Voix de la grand-mére : Was fer a comediant ! Je me demande d’ou tu peux bien

tenir gca ! Si je ne connaissais pas ta mere, je dirais que tu es la fille du facteur.

Voix d'enfant : Pourquoi elle dit ¢ca ? Je le sais bien, comment on les fait, les
bébés : il faut un papa et une maman, un de chaque. Et le facteur, il est tout vieux,

alors, hein...

Elle chante : C’est sir que jen mourrais que jen mourrais d’amour mon amour

mon amour...

Parlé : En tout cas, moi, j’en mourrai pas : 'amour, ¢a sert a rien, surtout quand il
est plus la. Je le sais, parce qu’a I'’école, Anne était amoureuse de Richard. Mais il
est parti loin, dans un autre pays. Alors, elle a pleuré et puis elle s’est couchée par
terre sous le préau, elle a fermé les yeux et elle a dit : Je suis morte. Une sacrée
comédienne, Anne, presque aussi bien que moi : on a tous cru qu’elle était morte
pour de vrai, parce qu’elle bougeait plus du tout. Mais la maitresse a appelé, alors

on est tous allés dans la classe, et Anne aussi.

Alarécré, elle a joué avec Claude. Maintenant, c’est Claude, son fiancé. C’est bien

la preuve qu’on peut pas mourir d’amour.

lls sont bétes, les gargons, ils tirent les cheveux des filles quand on joue aux
Indiens. Elle s’adresse aux portraits en fond de scene Est-ce que tu tirais les
cheveux de Maman, quand vous jouiez aux Indiens ? Quand elle parlera de
nouveau, je lui demanderai. Tu les as peut-étre pas tirés assez fort... oui, alors

c’est pour ¢a. Elle chante : Si jamais tu partais, et me quittais pour toujours...
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Voix du médecin : Je vous la rendrai pour quelques jours a Noél, si elle va mieux...
C’est le médecin qui a dit ca a Mémé, l'autre fois, quand il est venu diner a la

maison avec Maman.

Elle tire la langue a son miroir : Tais-toi, toi ! Tu sais rien, tu comprends rien ! Bien

sar, qu’elle ira mieux !

Noél, c’est bient6t : plus que cing fois dormir, elle a dit, Mémé. Elle a déja acheté le
sapin. On le décorera ensemble, avec les grosses boules qui cassent. Faudra faire
bien attention. L'année derniére, jen ai cassé une, et elle a pas été contente du

tout, Mémé.

Et jaurai le droit de faire la créche, aussi. C’est Jésus, mon préféré. Pépé l'avait
déja dans sa créche a lui, quand il était petit. Le pauvre, il reste enfermé dans sa
boite toute I'année, dans le noir. Le petit Jésus, bien sir ! Pas Pépé... C'est pour
¢a qu’'on lui met les bougies : comme ¢a, il fait le plein de lumiére, et il peut tenir

jusqu’au Noél d’apres.

Sdrement, le Pére Noél a eu ma lettre. C’est Tatie qui m’a aidée a I'écrire. J'ai
demandé un cerf-volant. Elle fait voler le cerf-volant imaginaire Comme ¢a, quand
Maman reviendra, on le fera voler ensemble dans la carriere au bord de I'eau. Ce

sera beau !

J’aimerais bien que Mémé invente quelque chose, comme I'an passé. Qu’est-ce
qu’on a rigolé ! Enfin, surtout aprés... parce que pendant longtemps, longtemps, on
I'a cherchée partout, et on I'a pas trouvée : disparue, qu’elle était. Tout le monde
appelait : Mémé ! Mémeé ! Ou t'es ? Mais elle répondait pas. Et puis, a un moment
on a entendu une clochette. Ca venait du salon de musique. On y est allés, et |3, il
y avait Mémé, tout en blanc devant le sapin, une vraie fée. D’abord, je I'ai presque
aps reconnue, tellement qu’elle était belle, Elle se couvre la téte avec le drap blanc
avec ses joues peintes en rouge et son voile sur les cheveux. Le voile, c’était le
rideau en plastique de la salle de bains, mais sur Mémé, il faisait vraiment bien.

Alors, toute la famille a éclaté de rire.

Elle aime bien s’amuser, Mémé. Quand on joue, elle dit jamais : Jetzt awer langt’s !

Une vraie petite fille, on dirait pas du tout gqu’elle est vieille. C’est peut-&tre pour ¢a
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que Pépé la regarde comme une friandise ?
Musique « Les Mots d’amour » version Strings of Paris

Lucie, parlé sur la musique, s’adressant au miroir : En vrai, t'as de la chance : t'as
ton Pépé, t'as ta Mémé et ta Tatie aussi. T'es pas du tout malheureuse. Méme pas

triste.

Pour elle-méme : Ou alors, juste un peu des fois, mais pas souvent. Et jamais bien

longtemps.
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Avec Pépé aussi, je peux jouer. C’est pas des jeux qu’on fait ensemble, et il parle
pas beaucoup, mais des fois, il mM'emmeéne dans son atelier. Ca sent bon le cuir, et
méme le skali, il sent bon. Elle s’agenouille en prenant devant elle le pot vide Pour
que je reste tranquille, il me donne une planche, des clous et un marteau. Les
clous, je les plante tout de travers, et parfois, je me tape sur les doigts. Alors je
pleure tres fort, mais Pépé souffle sur ma main et le bobo s’envole par la fenétre,
et alors, je peux recommencer. Je fais: Han! comme lui, quand il tire sur une
bache trés tres lourde. Parfois, il a un peu mal au dos Elle se releve, douloureuse
quand il rentre a la maison, mais il se plaint jamais. Il devient juste encore un peu
plus silencieux que d’habitude, c’est comme ¢a qu’on sait. Mais apres, a I'heure de
la télévision, il vient sur le canapé, et alors Mémé lui met de la pommade dans le
dos. Ca se voit qu’il aime ¢a, parce qu’il ronronne comme la chatte. C’est sirement
¢ca, étre amoureux. Mais ¢ca me fait pas envie du tout, parce que amoureux, c’est

pareil que mal au dos.

J’aime bien aussi quand Pépé m'emméne au temple, en auto. Elle s’assied de
profil sur la chaise avant cour pour mimer la suite C’est surtout 'auto que jaime,
parce que je me mets tout au bord de la banquette et la, tous les dimanches, je
regarde si jai grandi : quand mes pieds toucheront par terre, je serai grande tout a
fait. Mais c’est pas pour tout de suite. Il manque encore au moins ¢a ! Elle montre

30 cm entre ses deux mains.

Au temple, je m’ennuie. Elle revient centre scene J'aime pas du tout I'école du
dimanche : colorier des grappes de raisin, une en jaune, I'autre en violet, a quoi ¢a
peut bien servir ? Et puis ¢a m’énerve, parce que quand je colorie, ga dépasse
toujours de partout. C’est comme avec les clous. Avec mes mains, je sais rien
faire. Le tricotin, les scoubidous : c’est tout tordu, tout dégoltant, ¢ca ressemble a

rien. Pépé dit que c’est parce que je suis trop petite, mais Mémé est pas d’accord :
Voix de la grand-meére : Hat kenn geduld. Impatiente, comme son pére.

Vois d'enfant : Sauf que lui, il faisait des dessins trés beaux. Des fois, je les
regarde, dans I'album. Et Maman aussi, elle sait trés bien dessiner. C’est vraiment

pas juste !
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Voix de la mere : Deux mains gauches dans des moufles !
Voix d'enfant : C’est comme ¢a qu’elle dit, Maman...

J’ai tellement honte qu’une fois... La maitresse avait prévenu que 'aprés-midi, on
ferait un dessin pour la féte des meres, un bouquet de fleurs. Moi, j'ai tout de suite
commenceé a avoir mal au ventre. Mais pas assez, pas au point de vomir, comme je

fais souvent. Elle va fond jardin Alors, a midi, j'ai dit que j'avais mal aux dents.

Mémé m’a emmenée chez le dentiste. Pas dréle du tout, mais c’était quand méme
mieux que dessiner ces horribles fleurs. D’ailleurs, ce jour-la, le dentiste a trouvé

une grosse carie. Pas étonnant : il en trouve toujours.

Mémé a dit voix de la grand-mére : Hesch Weh ? Ja, hopla ! Au moins, comme ¢a,

tu sais que tu as des dents.

Voix d'enfant : C’est malin, ¢a! Depuis toute petite, jai des chiques. Je le sais

bien, que j'ai des dents.
Musique « Les roses blanches » version Verchuren

Elle danse avec un bouquet puis le dépose dans la valise.
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Elle est venue pour Noél ! Elle va s’asseoir fond jardin J'ai grimpé sur ses genoux,
et Négre aussi, chacune son bout de ceinture. Aprés, jai mis le disque, et jai
chanté : Car chaque jour ta voix ma voix ou d’autres voix c’est la voix de I'amour...

Alors, elle s’est mise a pleurer, mais c’était pas triste du tout. Elle a dit :
Voix de la mere, debout : Ma Lucie ! Tu es mon rayon de soleil.

Voix d'enfant, court vers l'avant scene : La premiére fois qu’elle parlait de
nouveau ! Aprés, elle est retournée dans la grande maison blanche avec les grilles
tout autour, mais ¢a fait rien, parce que maintenant, je suis slre qu’elle reviendra

bient6t.

Mais les vilains réves, ils sont quand méme encore la. Je les déteste. |l y a celui de
la panthére — elle est noire, comme Neéegre, mais en tres, trés gros, elle grimpe le
long de la vigne qui va jusqu’au balcon, et 13, elle s’assoit et elle attend maman
pour la manger. Et puis, il y a le réve du méchant loup. C’est presque le méme,
sauf qu’il est en bas de l'escalier, et il attend que Maman descende pour la
dévorer. Elle, elle est dans la cuisine, elle se brosse les dents, le dentifrice coule
jusqu’au coude et elle pleure, elle a peur, elle veut pas descendre, mais elle est
obligée... Mais le plus terrible, c’est le diable dans la buanderie : un diable noir et
rouge, avec des tétes de mort sur son habit. Il fait bouillir de I'eau dans la grande
lessiveuse, comme Mémé, avant la machine a laver, et il touille avec une énorme
cuillere en bois. On est tous la, toute la famille, attachés avec une corde, et le
diable dit qu’il va nous faire cuire. Je me réveille toujours quand il attrape Maman

pour la jeter dans I'eau bouillante. || me fait peur, celui-la... Oh oui, trés peur !

Si Licou pouvait venir, sir qu’il chasserait le diable, parce qu’il a des pouvoirs

magiques. Mais dans mes réves, il vient jamais.

Elle va s’asseoir sur sa petite chaise d’enfant fond jardin, s’enveloppe dans le drap,

prend son poisson musical avec lequel elle frotte sa joue en sugant son pouce :

Des fois, je m’assieds tout en haut de I'escalier. J'ai froid, mais ¢a fait rien, parce
que de la, j'entends la télévision, alors j'ai un peu moins peur. J'aimerais bien la
regarder, la télé, mais jai pas souvent le droit. Seulement quand il y a pas école le

lendemain. L'autre samedi, il y avait les pécheurs de perles. C’était beau! Ca
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faisait comme ¢a ! Regarde, Monsieur Miroir, je te montre comment ils faisaient.
Chanté, debout : Oui, C’est elle, c'est la déesse qui descend parmi nous...

Elle plie le drap : Quand je serai grande, je ferai comme eux. Mais ¢a doit étre
fatigant de pécher des perles toute la journée et de chanter le soir dans la
télévision... Alors, je ferai pas pécheur, je ferai déesse. Ca travaille pas beaucoup,

les déesses, ca fait que prier et se reposer.
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Lucie pose le drap dans la valise, met un vieux chapeau a voilette et se plante

devant le miroir.
Musique « Le Chapeau de Zozo » version Jean Paque
Elle chante :
Avez-vous vu le nouveau chapeau de Zozo ?
C’est un chapeau, un papeau rigolo.
Sur le devant il y a mis trois plumes de paon
Sur le cbété, un amour d’perroquet..
...Ce n’est pas le bibi, le bibi, de n’importe qui...

Parlé : Je suis contente ! Elle est revenue pour de bon! C’est le médecin qui 'a
ramenée a la maison, et ce jour-la jai bien voulu lui faire la bise. Aprés, il m’'a
montré une photo : des fleurs roses sous un ciel tout bleu. Il a dit : C’est ta maman
qui a pris cette photo. Alors elle a fait un vrai sourire, comme avant, et elle a mis la
photo dans un album tout neuf, et elle a jeté tous ses médicaments. Bon, c’est vrai,
il y a encore des jours ou elle va pas trés bien Voix de la mére : des jours gris, elle
dit. Ces jours-1a, elle ouvre I'album, elle regarde les fleurs roses sous le ciel bleu,
et aprés, elle sort dans le jardin et elle prend des tas de photos, des brins d’herbe,
des fourmis, rien que des choses minuscules. Elle appelle ¢a de la macro. C’est

bizarre, elle aime pas du tout le poisson, maman...

Musique « Le chapeau de Zozo » version Maurice Chevalier Lucie chante,
danse, dépose le chapeau dans la valise, retourne s’asseoir sur sa petite chaise,

prend un grand catalogue de papier peint et se met a le feuilleter.
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Une dame est venue a la maison. Elle a regardé les photos et elle a demandé :

Voix haut perché de la dame : Vous dessinez, aussi ?

Maintenant, elle fait des photos toute la journée, et puis elle dessine, et elle peint.
Apres, ses dessins vont dans une usine, et |a, on les met sur des papiers peints.
Elle gagne des sous. Beaucoup. Se léve : La preuve, un jour, en rentrant de
I'école, il y avait dans la cour la nouvelle auto : une P 60 bleu ciel. Elle est belle !
Avant scene : Maman est tres fiére ! Elle a dit Voix de la mere : Retiens bien ¢a ma
chérie ! Pour les sous, une seule régle dans la vie : jamais de crédit! Et elle m’a
expliqué. Le crédit, c’est quand on veut acheter quelque chose mais qu’on n’a pas
les sous. Alors, on paie en plusieurs fois, ¢a peut durer trés, trés longtemps.
Abstottre, elle dit, Mémé. Moi, je dis que Maman, elle a raison : si tu veux acheter

qguelque chose, tu dois avoir les sous qu’il faut. Sinon, tu attends.

Alors maintenant, le dimanche, on va en montagne dans la nouvelle auto, et elle
prend des photos. Apres, elle range son appareil dans le coffre et on marche pour
de bon. Elle court : Je suis obligée d’accélérer parce qu’elle va trés vite, mais je
pleurniche jamais : si elle court comme un lapin, c’est qu’elle est guérie tout a fait !

Un dimanche, entre deux photos, elle a dit...

Voix de la mere et de I'enfant, alternativement, avec jeu de main :
- Et si on déménageait, qu’est-ce que tu dirais ?

-Quica?

- Toi et moi...

- Juste toi et moi ?

- Pourquoi tu réponds pas ? Juste toi et moi ?

- Un monsieur viendra peut-étre habiter avec nous. Tu verras : |l est tres gentil, je

suis sare qu’il te plaira.

- Un monsieur ? Ah non alors ! Je veux rester avec ma Mémé. Et puis, c’est ma

maison.
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Aprés ¢a, elle a plus parlé du monsieur ni du déménagement. C’est parce qu’elle
veut pas me faire de peine. Je le sais bien ce gu’ils font ensemble la nuit, les
Madame et les Monsieur Elle mime avec ses doigts : ils font des bébés. Et moi,

des fréres et sceurs, j'en veux pas !

Quand je serai grande, je serai un gargon. Elle va chercher une petite 2CV pres de
sa chaise, fond jardin Ce sera pas difficile. Déja, jaime pas les poupées. J'aime
mieux les petites autos, celles qui sont dans les paquets Bonux que Mémé achéte
en gros. J'en ai déja tout plein, une vraie collection. Je fais des courses dans le
couloir : la 2 CV contre la Mini, la Panhard contre la 4 CV. Et des fois, je fais courir
Planplan. C’est ma tortue, elle a juste la taille qu’il faut. Je me débrouille toujours
pour la faire gagner, parce que quand une auto la dépasse, elle rentre la téte dans
sa carapace et aprés c’est toute une affaire pour la remettre en route. Voix qui fait
la morale : Tu boudes ? Pourquoi tu boudes ? C’est pas bien de bouder. Est-ce

que je boude, moi ?

Et c’est vrai, je boude presque jamais. Oui, bon, un peu, des fois, quand Mémé me
dit non, mais elle dit pas non souvent, parce que je suis une petite fille trés
obéissante. Elle gronde seulement quand je vais trop prés du coq, celui qui pique
dans mes tartines avec son grand bec pointu, ou quand je grimpe trop haut dans le
cerisier. Elle se met debout sur la chaise avant scene Mais Maman dit toujours

Voix de la mére : Laisse-la donc. Moi aussi c’était mon arbre préféré.
Musique « Auprés de mon arbre » version Sextet
Lucie chante :
Auprés de ton arbre tu vivais heureux
T’aurais jamais di t’éloigner de ton arbre
Auprés de ton arbre tu vivais heureux
T’aurais jamais du le quitter des yeux.
Baisser un peu la musique pour qu’on entende le texte

Parlé : Sauf que toi, t'aimais mieux les autos. Méme que c’est pour ¢a que t'es plus
la. Plus tard, quand je serai déesse, je ferai bridler toutes les autos. Image finale en

déesse, la 2CV sur sa téte.
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Sur la fin de la musique, Lucie prend le catalogue, le dépose dans la valise, avec
sa robe de chambre, la 2CV, les chaussettes. Elle met ses chaussures plates bleu

pale. Elle porte une robe bleu ciel. Elle va s’asseoir sur la chaise centrale.
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Sa voix a un peu mari : Maintenant, je vais a la grande école. Je suis toujours
premiére, avec Catherine. Les autres sont un peu jalouses mais pas trop parce

qu’on est gentilles : on les aide pour les devoirs.

La maitresse aussi, elle est gentille. Au début de I'année elle m’a grondée parce
que j'ai dit « ér » au lieu de « re » quand elle a montré la lettre au tableau. Mais

maintenant elle m’aime bien et Catherine aussi.

C’est plutét ici que ¢a cloche un peu. Parce que maintenant Maman oblige toute la
famille a manger des choses bizarres qui viennent du magasin de régime. Ca
colte des sous, c’est bien plus cher qu’a I'épicerie ou au marché, mais la santé de

Maman c’est précieux, alors Mémé rale pas trop.

Elle croit toujours qu’elle a des maladies, Maman. Et tout le temps ¢a change : une

fois c’est la gorge, une fois les oreilles, ou bien les reins, et aprés c’est I'estomac.

La plupart du temps les médecins trouvent rien, alors ¢a la met en colére et elle dit
gu’elle veut se faire opérer. Elle I'a fait, une fois : on lui a coupé quelque chose
dans ses oreilles parce gqu’elle entendait des bruits. Aprés, c’était tout pareil mais
elle a fini par s’habituer, alors elle a inventé une nouvelle maladie. Maintenant elle
se lave l'intérieur du nez tous les jours. Ca fait un bruit dégoltant qui m’énerve.
Avant, rien m’énervait jamais. Mais maintenant... Elle siffle les S Tatie, quand elle
sifle les «s», elle marche en trainant les pieds Pépé, quand il frotte ses
pantoufles sur le lino de la cuisine, Mémé qui fait des bruits avec sa bouche aprés
manger pour chercher des choses entre ses dents Elle imite le bruit. Elle nasille :
Maman qui parle par le nez. Ce qu'ils peuvent m'énerver ! En vrai, ils m’énervent

tous a la maison.
Quand je serai déesse, je ferai un sort. Alors, personne m’énervera plus.

Heureusement il y a I'école. L'été jaime bien aussi, mais avec mon rhume des
foins, je peux pas sortir beaucoup. Et puis les vacances c’est long, alors des fois je
m’ennuie. Mémé dit :

Voix de la grand-mére : Geh doch evra, zum Nicole, oder zum Annie ! Pour sdr,

elles s'ennuient autant que toi !

Nicole et Annie, c’est mes voisines. C’est Nicole la plus grande, alors c’est elle qui
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dit a quoi on joue. On a un jeu qu’il faut dire a personne parce que c’est un péché.
C’est Annie qui dit ¢a : elle est catholique. Nicole et moi on est protestantes, alors
pour les péchés c’est plus facile. Je sais pas ce qu’elle raconte, Annie, quand elle
va se confesser, en tout cas quand elle revient elle dit qu'’il faut plus jouer a ¢a.
Mais ¢a dure jamais longtemps. Méme que des fois elle fait jouer Rodolphe. C’est
son petit frere. Moi jaime pas trop, parce qu'il dit qu'on lui fait mal a son petit
oiseau, et qu’il va le dire a sa maman. Mais Annie fait les gros yeux, et elle lui dit
que s'’il rapporte il ira en enfer. Alors il dit rien parce qu’il a tres peur. Elle se leve
pour imiter le diable Elle est fortiche, Annie, pour faire le diable la nuit.

Musique « Les mots d’amour » version Strings of Paris (Pas trop fort, pour

qu’on entende le texte).
Elle met son tutu rose, et danse.

C’est Tatie qui me l'a fait. Il faut le mettre bien, regarde, Monsieur Miroir, je te
montre, comme ¢a, faut le mettre. Voila. Alors maintenant, je fais des pointes
devant Monsieur Miroir. Ca fait crier Maman voix de la mere : Arréte, Lucie ! Tu vas

te déformer les pieds !

Mais moi je continue quand méme. Quand je serai grande je serai danseuse étoile.
Elle s’arréte de danser : Est-ce que ¢a danse, les déesses ? Pour sir ! Mais si je

deviens un gargon ? Pareil ! Il y a aussi des danseurs gargons.

Mais ce que jaimerais vraiment, ce serait apprendre a chanter. Mais Maman ne

veut pas. Elle dit voix de la mére : Le piano, c’est tout de méme plus sérieux.

Alors je vais au conservatoire, mais jaime pas ¢a : je suis pas du tout douée. Deux

mains gauches dans des moufles...

Pour obtenir la version complete
Merci de contacter 'auteure.
https://www.compagnie-ladoree.fr/contact
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